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Géczi János
A táj
Egy általános iskolai osztály terepgyakorlatának 
zárójelentése
Egy sziget önmagában is elbatároltat, különállót, 
saját törvényekben létezőt, függetlent jelent. A  sziget élete eleve 
öntörvényű  -  megismerése, ha egyáltalán lehetséges, nagy kihívás. 
S m ert a sziget zárt, lehatárolt, belátható m unkájú és idejű a feladat, 
s így viszonyítható az emberi élet lehetőségeihez 
és tartamához.
A  sziget fogalma belső minőséget is feltételez. S a sziget tájai is rendelkeznek -  ha addig nem rendelkeztek volna -  ezzel a belső minőséggel. Korfun nincsenek ak­kora kertek, amelyeket kerteknek kellene nevezni. A települések házai között 
nincs szabad hely, vagy ha igen, néhány feltűnő virágú dísznövénnyel, illatos fűvel beül­
tetett nagyobb cserép, amfora, kratér, rozsdásodó bádogdoboz foglalja el; a magános há­
zak köré vagy nem kerül semmi, vagy pedig gyümölcsöst telepítenek, amely azonban ha­
marosan átpártol a tájhoz.
Korfun ismeretlen a kiterjedt zöldségeskert, a virágoskert, a fűszernövénykert, s az el- 
keverten tenyésző, különböző felhasználásra nevelt növényegyedek sem fordulnak elő 
oly gyakran: a víz hiánya (és a telek ára) mértéket ad a családok növénytermesztésének. 
Egy-egy bokorrózsa, lila fészekvirágzatú articsóka, kesernyés levelű salátapitypang, ter­
metes sárgaparadicsom azonban bármely kerti csap, szivárgásoktól nedves lefolyó kör­
nyékén megtalálható, és a szárazságtűrők, ha portól szürkén és lassan, de mégis megnő­
nek az intenzív, monokultúrás művelés alá vont szántóföldeken.
Korfu szigetének mégis a zöld a jellegadó színe. Annak is az ezüstös olajfazöld-, tom­
pa, szürkés zsályazöld-, a friss szagoktól fényes citruszöld-, a szúrós-kemény magyal- 
tölgylevélzöld-, a sokféle árnyalatú cipruszöld-, a tenger partján pedig a hars, sárga felé 
hajló moszatzöld-változatai. E számos zöld között nincs egyetlen megszokott, sem a kö­
zép-európai szemnek az első szempillantástól ismerős. Igaz, Korfun van egy hely, ahol 
holmi trópusi vegetációba belekeveredve a mi zöldjeink is előfordulnak, ám azokat ter­
mészetidegennek érzi bárki, akárcsak a kerthez tartozó giccs-harsány palotát, Erzsébet 
királyné Achilleionját.
Korfun nemcsak kert nem létezik, de a vidék, a csak természeti formában élő, ősi kör­
nyezet is ismeretlen. Korfun csak táj található; és ennek pasztellzöldjei aránnyal illesz­
kednek a tenger kékjéhez és a szürke-fehér hegyszirtekhez.
Viszonylag pontosan el tudjuk egymástól határolni a kert, a táj és a vidék (természet) 
fogalmát. A kert, beláthatóan az ember(i)hez, a vidék pedig a te rm észetihez  tartozik, s 
míg az előzőről, ha mindig mást-mást is mondva, de Szókratész, Avilai Teréz, Dante, de 
Sade márki, Baudelaire, Nietzsche, Umberto Eco és mondjuk Michel Foucault (mások­
kal egyetemben) művészként, vagy legalábbis művészies elképzelésekre valló gesztu­
sokkal beszél, addig a vidék a nagy geográfusok, felfedezők és útleírók tudományos, bár 
tapasztalhatóan egyáltalán nem objektív hangján -  legyen az Marco Pólóé vagy Chol- 
noky Jenó'é, Humboldté vagy Amundsené -  szólal meg. S feltűnő, hogy rendkívül eltérő 
a megszólítottak köre, a kertben élők csak távoli, elmosódó háttérként használják a vidé­
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két, a vidék tudományos nyelvet beszélő, tudós vizsgálóinak érdeklődését pedig rendre 
hidegen hagyja mindaz, ahol emberi kéz vagy láb lenyomatára bukkannak.
A tájról -  amelyről tapasztaljuk, hogy se nem elég antropomorf, se nem elég természe­
ti -  kevesebb szó esik.
A táj fogalma, a kert és a vidék ősiségével ellentétben, a középkor végével, az újkor 
elejével jelenik meg, tartalma azóta keletkezik, létezik és pusztul az egymást váltó nem­
zedékek számára -  azóta változtatgatja emberi-növényi-állati-földtani tulajdonságait s 
azóta nevezik meg Európában (pillantsunk gyorsan az akkor festett tájképekre, olvassunk 
bele az irodalmi alkotásokba, táj leírásokba). A táj csak akkor valósul meg, amikor a le­
kerített reneszánsz kert mögé háttérnek oda állhat, s éppen azokon a helyeken, ahol e ker­
tek olyan sűrűn helyezkednek el, hogy egymás hátterébe is belenyúlnak. Mint például Fi­
renzében vagy a hozzá hasonló mediterrán kultúrhelyeken.
Ha manapság helyszínt keres a maga és a szerettei életéhez az európai kulturájú em­
ber, akkor tájat igyekszik keresni és teremteni. És ez nem könnyű. A táj ugyanis egyszer­
re természeti, szaktudományos, vallásos, művészi és teleologikus terepe a tájba illeszked­
ni igyekvő személyiségnek, miközben individuális és közösségi felhangjainak is illene 
lenni ugyanezen keresésbe összpontosult személyiség számára. A táj, ezen átmosott, 
pasztellesre vékonyodott, mégis az emberi kultúra minden irányába futó kapcsolatai mi­
att képez (szüntelen változó) egységet, mindenekelőtt magával a tájat figyelő emberrel. 
Ez az ember a tájban, a táj élő-élettelen összetevőiben nem az elemit, hanem az együttest 
kívánja és találja, s ha az egységre rábukkan, azt -  általában -  valamilyen hangulattal 
igyekszik megnevezni.
A táj, a tulajdonságaiból következtetünk rá, látjuk, az ember szellemi munkájának ered­
ménye. Kiemelésekkel és elhatárolásokkal jön létre az anyagából: a természeti tájból, a 
kultúrtörténeti tájból és az egységes természettől elszakadt személyiség szemléletéből.
Rétegeiben megismerhető, s ez az eljárás nem csak az elemi ismeretek megszerzését 
teszi lehetővé, hanem követhető a táj tartalmának és fogalmának kialakulása is, egészen 
a tájhangulat megteremtődéséig. (A természetet semmi sem alakítja jobban tájjá, mint az 
azt kellő időben meglátó és felfedező ember tudata.)
*
A keménylombú erdő (amely a szubtrópusi éghajlati öv klimazonális társulása, akár­
csak a sivatag és a babérlombú erdő) és az annak helyén másodlagosan kialakult macchia 
a Földközi-tenger medencéjében, a mediterráneumban található.
Korfun keménylombú erdei életközösség és annak (építkezés, hajóépítés miatt régen 
fátalanított) lepusztult állománya, a bozótos macchia él. S mint minden életközösséget, 
ezt (ezeket) is a csak rá jellemző környezeti tényezők határozzák meg, a száraz és meleg 
nyár, de enyhe és csapadékgazdag tél, a humuszgazdag terra-rossa talaj, a sajátos dom­
borzat, amelyen 1300 m magasságig is felhúzódhat a macchia, a nyitvatermők pedig az 
alpin határ, 2000 méter fölé kúsznak.
A lomberdők laza koronaszintjében az örökzöld növényzet kemény, bőrszerű levélzet- 
tel és a felesleges vízkiválasztást megakadályozó szőrös levélfonákkal rendelkezik.
A szintén gazdag cserjeszint örökzöldjei fényes levelűek. S vannak, amelyeknek redu­
kálódott a párologtató felületük s az asszimilálás feladatát a gallyak veszik át.
A lágyszárúak között gyakori a magas illóolaj-tartalmú és a szőrrel bevont testű, ame­
lyekkel a növény szintén a vízháztartását szabályozza.
Korfu fásszárúi közül az olajfa, a magyaltölgy, a füge, a gránátalma, az oleander, az 
esernyőfenyő, a ciprus, a boróka bizonyosan őshonosak, de kideríthetetlen régtől vannak 
°tt jelen és tájépítőkké váltak a pisztáciák, az akáciák (köztük az érzékeny mimóza), a 
citrusok -  citrom, narancs, mandarin, s alig húsz éve a citrancs, illetve az indonéz quum 
quat - ,  a szentjánoskenyér, a fákra kúszik az öt fehér szirmos, liántestű örökzöld rózsa,
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a macchia sárga pillangós, kopasz szárú cserjéje, a spartium, s a júniusban virágzó mir­
tusz, a kapri, a jázmin.
A sziget sajátos nagytestű emlősállatai közül egyedül a múzeumokban elhelyezett 
sztéléken fedezhető fel a muflon, a Mezopotámiából származó dámszarvas vagy a 
pöttyös bundájú -  egyébként a balácapusztai villagazdaság freskójára is elvetődött s on­
nan Raffay Béla által vöröskőbe formázott -  párduchiúz. S Korfun, akár csak Magyaror­
szágon már csak az irodalomban fordul elő (a dalmát Peljesac-félszigeten még élő) 
aranysakál (amit mi nádifarkasnak ismerünk Arany János Toldijából). Az emberiség, ha 
nagy egyedszámban lepi el a természetet, megszünteti, merthogy magáévá teszi, a nagy­
vadak életterét.
A sziget szárazföldi gerincesei közül még ott él a dűnék homokjából merev szemek­
kel figyelő homoki vipera, a ligetek kockás siklója, a mocsarakban a görögteknős, a na­
pos helyeken ott zsákmányolnak a gyíkok legszebbjei közé tartozó, tapadókorongjaikkal 
a függőleges falakon ülő miniatűr sárkányok, a korongos ujjú gekkók.
S a számtalan egyéb élőlény!
A tengerparti települések felett tömegével röpdöső sarlósfecskék, az aszfaltmeleg 
okozta légörvényekben cikázó citronlepkék, az erdei tisztások avarjába rejtőző, éjjelente 
tyurrogva megszólaló lappantyú, a olajfaligetben surranó zöldgyíkok, a balzsamillatú 
szuhar és a kékvirágú rozmaringok sövénye, a hüvelyes gyapjúsás, a rezgőfű, a csinos ro- 
zettákban ülő istánc, a káposzták őse, a tengerparti vadkáposzta, és a lúgos aljzatot jelző 
mókusfarokmoha-telepek. Egytől egyig megtalálják életterüket, és azt, titkos de megfejt­
hető szabályok szerint kitöltik, belakják.
A szárazföldön és a levegőben élők megszámlálhatalan fajjal és végtelen egyedszám­
ban vannak jelen, benépesítik a felszíni geológiai formákat, a szárazföldet, a vizeket, a 
levegőt. S a természetet alkotják, amely időben és térben létezik.
De minden látható természeti forma, megpillantható élőlény mögött számos láthatatlan, 
de valahogy mégis megismerhető más élőlény és élettelen anyag, esemény és hatás áll.
Valamennyi olyan, mint a tenger: első pillanatban homogén és egész, közelebb hajol­
va csupa elem, néven nevezhető részlet.
S e sziget természetének alkotója jónéhány, a parti fövenyben mindenki által kereshe­
tő és meg is található, valamint más -  vagy búvárként a víz alatt, vagy a piacon látható­
szagolható vízi növény, állat; s továbbá számos, így észre nem vehető, közönséges vizs­
gálat alá nem vonható növény, állat, gomba, baktérium, egysejtű alkotta plankton.
A tüskésbőrűeknek, a puhatesteknek és a halaknak prioritásuk van, nagy faj- és 
egyedszámban fordulnak elő, és a táj kialakításához szükséges intenzív „első élmény” ki­
váltására egyaránt alkalmasak. Nem hanyagolhatok el az ízeltlábúak sem, közülük azon­
ban a levegőben repkedők, éppen a tengerpart különböző irányú szelei miatt, ritkán for­
dulnak elő. Az ízeltlábúak megelégszenek a vízi, illetve a szárazföldi vadászterületekkel.
A víz alatti, ember alig ismerte világ egzotikus és az élőlényre alig emlékeztető növé­
nyek és állatok máshol nemigen fordulnak elő.
A tengerifű és a neptunfű mezőiben, a tölcsérmoszatok, hamvaszöld esernyőmoszat- 
telepek, tengeri saláták, pávafarok-moszatok között kocsonyahúsú gyökérszájú medúzák 
lebegnek vagy aljzatra tapadt, tengeri krizantémoknak ismert viaszrózsák illetve bíborró­
zsák csalánoznak, mozdulatlan vázú hamvasszürke tengeri legyezők és vörös nemesko- 
rallok borítják a sziklafalakat. Köztük élnek a zöld páncélú parti tarisznyarákok, a közön­
séges tintahalak, a polipok, a kék vérű tengeri nyulak, s a homokban furkáló millióegy 
formájú és fajú külső héjasok, a kagylók és a csigák (a nevük is varázslatos: nagy fésű­
kagyló, pikkelyes sonkakagyló, kékkagyló, osztriga, sávos Vénusz-kagyló, közönséges 
vájókagyló, csíkos bíborcsiga, kék csészecsiga, kockás kúpcsiga), a csöppet sem ráksze­
rű rákok, a tengerimakk és a kacsakagyló, nem szólva a termetes, ollójával harciasan küz­
dő langusztáról és a mindenbe beköltöző, házát bárhová elcipelő tarka remeterákokról.
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A vízivilághoz nem szokottak számára hihetetlen testszervezésűek a tüskésbőrűek (pl. 
a szennyesfekete, emberi ürülékre emlékeztető Földközi-tengeri uborka, a fekete-bíbor 
kősün, a sötétlila tengerisün, a zöldszürke és pici homoki sün vagy a vakondpuha, de sár­
ga tüskés szívsün, és a csillagok) vagy az elképesztő riasztó- és fedőszínekben pompázó 
halak. A tövises rája és a macskacápa fazonja hagyján, de a közönséges szivárványhal, 
az ezüst szardínia, a lefelé fordított szájú, ragadozó életmódú bonító, a gülüszemű kis 
sziklahal -  nos, ezek létezése a hihetetlen tartományába tartozik.
A tenger élővilága leginkább jeleivel, utalásaival van jelen Korfun is -  szagával, hul­
ladékával, maradékával, maradványaival, tetemeivel. De meghatározó ez a jelenlét, a pi­
acok, a kikötők, a konyhák és az étkezések, a sikátorok, az emésztők és a szemétlerakó­
helyek sokszor elviselhetetlen bűzét okozzák, amely szag aztán a tengerével, az illóola­
jos füvekével, az olívaolaj-párával, a fűszerekével és a fenyőfélék gyantájával illattá, a 
tájat teljesen átitató aromává alakul.
Grasse-ban, a francia Riviéra leghíresebb parfümgyárában az olaszok ismert szagát ez­
zel a mixtúrával azonosították. E keveréket az emberiség kifinomult szaglással rendelke­
ző nagyobbik fele kedvesnek és magára kenhetőnek -  tehát figyelemfelkeltőnek és kom­
fortérzetet nyújtónak -  fogadja el és ismeri fel.
Korfunak -  nemcsak az epiroszi parttal szemköztiével, de a többi görög szigetével is 
ellentétben -  olasz szaga van. A görögök szaga, ehhez képest szárazabb, testetlenebb, s 
kevésbé érzéki. A görögszag el vontabb, nincs benne ennyi élet.
A sziget élővilága a biológia módszereivel és terminusaival megnevezhető, leírható, 
jellemezhető.
Akár azok a szigetkeletkezési, domborzati, éghajlati, talajtani, széltani, víztani viszo­
nyok, amelyek ezt az élővilágot sajátossá engedték tenni -  bár azok az élővilágtól füg­
getlenül, önmagukban is léteznének. így is, úgy is rendszert alkotnak -  egymáshoz meg- 
felelelően tudnak kapcsolódni - ,  de ez a rendszer nem az emberi szem által felfogható 
képpel azonos.
A fizikai, földrajzi, biológiai természetből a tekintet egyszerre alig lát valamit: a dol­
gok egymás elé állnak, és saját maguk felületénél jóval többet takarnak el. A látványt ma­
gába fogó tekintet nem analizál, a megismerő tudat az, amely a ciprusok törzsére odaül­
teti a gekkókat, s a víz fölé lökődő repülőhalak alatt látatlan is tudja a ragadozó életmó- 
dúakat, a virágzó olajfákon hagyja, hogy jövő év elejére beérjen a termés, s a gumóként 
talált cikláment augusztusra levelesre és virágosra hajtatja.
A természet -  fölvillantott -  változatossága a táj legkülső, kétségtelenül (leginkább) 
szem előtti rétegét alkotja meg (amely azonban mégis rétegződik, például térben is, idő­
ben is) -  de azt csak az arra kémlelőknek adja elő.
S a jelenetbe az ember ráadásul, mint afféle színpadi térbe, még bele is rendez, ki­
emel belőle és semmissé tesz, értelmez és rejt, s a tájba helyezett saját rendjét-rendsze- 
rét igyekszik valamilyen kompozíció által felerősíteni, s ezzel kötelezőbb jelentésűvé 
szervezni.
Mindez azonban mintegy visszafelé rendezés -  mintha a tájat megpillantó ember a sa­
ját ideje elé nyúlna vissza a természetbe, és eleve létrehozza azokat a tereppontokat, ame­
lyek később tájékozódási pontjaiként szolgálnak. (A személyiség önbeteljesítő jóslata 
következik be -  csak éppen előre helyezve az időben, s maga a személyiség válik a be­
teljesedéssé.)
*
De honnan származik ez a szervező- és komplonáló készség?
Honnan, hogy a könyöknyi hosszú, orsótestű bonítóban rögtön Hemingway öreg halá­
szának, Santiagónak napi táplálékát látjuk -  vagy (hogy szigetünkhöz közelebbi kollektív 
élménybe kapaszkodjunk) a krétai falfestmények hálóban heverő, leszüretelt élőlényeit?
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S honnan, hogy vannak, akik az ereszcsatorna alá, a teraszra helyezett hasas agyage­
dény formájában megtalálják az ókori temetők urnáinak mását, vagy a reneszánsz farag- 
ványok, intarziák termetes amforáját, amelyekből páfránylevélszerűen begöngyölt zöld, 
sárga és veres indák burjánzanak elő?
S honnan, hogy észreveszik a derékig érő, óriáslevelű akantuszok és a korintoszi osz­
lopfők hasonlatosságát?
S ugyan honnan, hogy a rozmaring illatanyaga, ételben, italban, levegőben a pogányok 
füstáldozataira, az ortodoxok tömjénjére emlékeztet, s a szigeten mindenben érezhető a 
kultikus?
*
A táj, egyébként ha már táj lett, éppen a belső minősége miatt lehet táj. Amelyben ma­
gára szeretne ismerni vagy magára tud nézni a tájnéző, illetve a tájlakó.
De ettől az aktustól máris ellentmondásos. És az ellentmondás a tájtulajdonos ellent­
mondása.
Hiszen a táj egyszerre egyedi és közösségi, sajátos és közös, elemi és teljes, lehatárolt 
és végtelen, központozott és tagolatlan. A személyiség elvárásainak megfelően egyik ol­
dalon szétfolyt és a lehetőségeit megmutató, individuális, a másik oldalon rendszabályo­
zott és a valóságaival szilárdan létező, a kollektívhez kötő.
A táj azt állítja magáról, úgy rendezkedik be, hogy egész, holott nem az, mert csupán 
rész. Ezért olyan nagy az összhangja a modern személyiséggel -  s ezért, hogy még a kö­
zépkori ember sem akart/tudott magának tájat csinálni; önmeghatározásához nem volt rá 
szüksége. (Ő még azonosságokban létezett, bár ez nem ugyanaz volt, mint az antik azo­
nossága.)
*
Korfu nyugati oldalán, derékmagasságban, távol a településektől és a szállodáktól, van 
egy kihalt tengerpart. Itt szüntelen apróhullámos a tenger, a víz pihegő lélegzettel fut a 
partra, s kirakja apróra morzsolt kőzeteit. Ez a szakasz észak-déli tájolású dűnéktől szab­
dalt, amelyek a sziget felé mocsaras vidéket zárnak le, vagy időszaki vizeknek kerítenek 
kisebb-nagyobb helyeket, a tengernek pedig csupasz dombokat mutat, a szélsőt alá is 
mossa az alig követhetően munkálkodó árapály.
A dűnék kőzetét, a homokot a szél kitartóan mozgatja.
E laza és változó felülettel, s a magas sótartalommal és az égető nappal kell azon élő­
lényeknek számolniuk, amelyek itt élni akarnak.
A homokdűnén először azok a növények telepedhetnek meg, amelyek indákkal, tarac­
kokkal, szertekanyargó, mélybefutó erős gyökerekkel képesek megkapaszkodni, s ha 
egyszer-egyszer ki is fújja alóluk a szél a kőzetet, nem sodródnak el, nem maradnak víz 
és ásványi anyagok nélkül, s nem szikkadnak a perzselő-szárító fényben halálra. Apró, 
elterülő, szívós növények a dűne pionírjai, vastag gyökereikkel, gyöktörzseik behálózzák 
a domb felső rétegét és megfogják a pergő homokot, onnan már nehezebben hordja el, 
szárítja ki a szél. A hajszálgyökerek a magas sókoncetráció ellenére ki tudják a talajvíz­
ből válogatni a növénynek fontos oldott sókat. A szár a földre lapul, a leveleken pedig, 
hogy minél kevesebbet párologtassanak -  begöngyölődik a levélszél, vastag, viaszos ku­
tikula alakul ki, vagy vastag fedőszőrréteg borítja, esetleg pozsgás lesz, vagy egyszerű­
en lehullik.
Az elsőként betelepedő növények, a gyöktörzseivel szüntelen legyökerező, a homokot 
centiméterről centiméterre rögzítő, érdes levéltapintású homoknád, a tarackbúzák, a me­
rev levelű tengerparti sás mögött újabbak sorakoznak, és a kialakult elődűnét még erőseb­
ben helyhez kötik. De a szélsőséges környezeti tényezőkkel a tengerparti porcsinnak, a 
tengerparti iringónak, a sóballának, a tengerparti szittyónak továbbra is meg kell küzdenie.
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A nyílt kőzetfelszínt lassan foltokban benépesítik a növények, zuzmók, mohák lepik 
el a tetejét, a keletkező humusz egyre szürkébbre festi a feltalajt s végtére a lassan növő 
boróka is megtelepedik; jóvoltukból a kisebb tűrőképességű növények számára barátsá­
gosabbá alakul a vidék, és egyre több állat is életteret találhat itt: mondjuk azért, mert a 
növények táplálékot és életteret is kínálnak. Bár nem mintha nem élnének állatok nö­
vény telen környezetben.
A szukcesszió sehol nem követhető lépésről lépésre annyira, mint itt: a földrajzi közeg 
hogyan adja meg magát, s hogyan alakul ki a magát egyre bonyolultabb összefüggések­
be bugyoláló flóra és fauna -  a természeti környezet. S követhető, hogyan formázza át 
egymást a földrajzi és a biológiai.
Ennek a partnak nem csak az a jelentősége, hogy mögötte egy olyan lagúna húzódik, 
amely mocsaraktól övezve gazdag madárvilágnak ad otthont, hanem hogy egy pontján, a 
régi, de ma is lakott halászkunyhóknál egy olajfaliget is kifut a partra, amelynek mítosz­
nevelő árnyéka van.
Képes volt tájat nevelni.
• *
A sziget településeinek olaszos a jellege, a fővárosáé, Korfué pedig még inkább. A bizánci 
uralomnak (337-1267) szinte látható nyoma sem maradt, az Anjouk (1267-1386) és a velen­
ceiek (1386-1797) uralkodásának annál inkább. Ezt az észak-itáliai jelleget a két rövid fran­
cia (1797-1799, 1807-1814), majd orosz-török (1799-1807), vagy az ötven évig tartó brit 
protektorátus sem tudta megváltoztatni. Az 1864-es egyesülés Görögországgal annyi hatással 
volt a szigetre, hogy az addig is görög halászfalukon kívül a városokban is megjelent a hellén 
jelleg, s hogy ettől kezdve a hivatalnokréteg nem csak olaszul, hanem görögül is beszél.
Korfu épített tájában az apró részletek -  a kapu, a ruhaszárító kötélzet, az ereszcsator­
nák és a házsarkokba beépített állatitató -  olasz hangulatúak, ám a sziget egészében vé­
ve a Földközi-tenger mellékén kialakult egységes mediterrán jellegű. Lapos tetejű, fél­
hengeres cserepekkel borított házak, sok árnyat adó teraszok, erkélyek, balkonok és ud­
varok, zsalugáterrel sötétíthető lakóhelységek, fehér vagy pasztellre festett falak, s a las­
sú élet kellékei. Mindezt változatos növényvilág s a hozzája tartozó állatsereglet szerve- 
zi egységessé; nem lehet tudni, meddig tart az élőkért s meddig az utca, s hol végződik a 
hátsó kert és honnan indul a liget, az erdő vagy a bozótos.
Egy teljes mediterraneum magaskultúrája van a házakban, az antik szobormásolatok­
kal, a francia kolostorkertek szökőkútjaival, a keresztes lovagok kórházaival, a bizánci 
haranglábakkal, a színezéssel, a toscán kerti épületekkel él együtt a lakó, használati tár­
gyaiban egyszerre van jelen számára több ezer év -  s ebben a stílustalan, minden homo­
genizáló szándékot elutasító közegben mégis jól érzi magát, hisz itt minden érte van.
A táj is, amely a korfui -  és bármely mediterrán -  ember valódi élettere.
Ahol ma is természetes módon történne meg, hiszen -  állítja Homérosz -  egyszer már 
megtörtént Odüsszeusz partravetődése, s az olajfaligetet hamarosan a phaják királylány 
és kíséretének viháncolása verné föl. Amint az is -  és éppen ott, ahol az első világván­
dor Nauszikaának tette a szépet, s természetesen azzal egy időben - ,  hogy az illír harco­
sok törzsi ünnepet ülnek, vagy Szent Pál, mielőtt Rómába indul, még a sziget kevésbé 
fürge lakóit keresztény hitre téríti.
Ilyetén Korfunak nincs önállósult múltja, s nem lehetnek meg azok a kellékek sem, 
amelyek ezt a múltat fétisként szolgálnák. Korfu képes volt örökidősíteni magát, aminek 
szerves része a jelen idő. S ehhez a mintát az élő természettől vette. Amint az élővilág 
segítsége nélkül mindezt nem is tudta volna megvalósítani.
Merthogy mindent, ami társadalmi, vagy csak kulturális, tárgyi, történelmi, beágyazta, vissza­
helyezte a helybe, s azzal nem csak azt háziasította, de magát is közelebb vitte eredetéhez.
így nem, vagy legkevésbé sérül természetérzéke.
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Bár annak sokféle ambivalenciáját továbbra is tudja. De azt is, hogy mennyire jó érzés 
ugyanezt az ambivalenciát fölfedezni a Szent Mátyás hegy 40.000 éves paleolitikus kul­
túráját csináló emberének tárgyaiban, a római provincia uralkodóinak településszerkeze­
tében, az ortodoxok ikonjainak Keresztelő Szent Jánosának, kéztartásában, abban, hogy 
az angolok egymás mellé építik a katonaság vízi várát és a katonafeleségek sétaterét, 
vagy a mai turistainvázió egymáshoz kötözött előnyeit és hátrányait.
*
A tájban élő, aki tudja, hogy az, tudhat-e valamit a színpadról: a tájról? Azt ismeri, 
vagy csak ami az egész felett lebeg: a táj hangulatát, amelynek megteremtéséhez -  rá­
adásként -  maga is hozzájárult? S ez a teremtés függvénye saját -  elhatároló és egybeke­
rítő -  természetérzésének és a már csak fogalmakkal megadható világképének?
A kérdésekre csak azoknak van válaszuk, akik a tájban valamilyen folyamatok ered­
ményeként megvalósult, szellemileg is létezhető egységet találnak meg.
Akik a létezésüket nem tudják testük határai és a pillanatnyi idő által lehatároltnak.
Akiknek egyedisége megnövekedni látszik egy nagyobb egység, a közösségi felé ha­
ladtukban.
Hiszen végül is: a táj nem más, mint a közvetítő a rész és az egész között. És a táj tu­
lajdonságai ennek a két irányba kifutó közvetítésnek a meglehetősen ambivalens tulaj­
donságai is.
*
Van tehát egy olyan mindennapi, tapasztalati egységünk, amelyről látható, hogy a tudo­
mányhoz, a művészethez és a vallásoshoz egyként tapad. És a táj csak annak létezik, aki 
számára az általa látottakban mindez ott hat, és éppen úgy, mint az Úr a kietlen vizek felett.
Modern nyelvoktatás
Alkalm azott nyelvészeti fo lyó ira t
1995 novemberében je len t meg a Corvina K iadó által újraindított Modern nyelvoktatás cím ű  
alkalm azott nyelvészeti fo lyó ira t 1. száma.
A fo lyó ira t régi hiányt hivatott pótoln i, és a  m agyarországi nyelvtanárok, egyetem i és fő is ­
kolai oktatók, valam int a nyelvtanulással, illetve -tanítással bárm ilyen form ában kapcsolatba  
került egyetem i és fő iskolai hallgatóság széles köréhez szól.
Tematikája az alkalm azott nyelvészet szinte valamennyi területét fe lö leli, ugyanakkor a  f o ­
lyóirat aktuális kérdéseket is taglal, továbbá fr iss  hírekkel és információkkal szolgál. Külön 
rovatot kapnak a  recenziók, amelyeknek m egírására az adott téma szakavatott értő it kérjük 
f e l  A fo lyó ira t célja, hogy minél sokoldalúbb értékelést nyújthassunk az olvasóknak a  frissen  
m egjelent könyvekről. A szerkesztőbizottság elnöke Manherz Károly, a  budapesti E ötvös Lo- 
ránd Tudományegyetem tanára, főszerkesztője Szépe György, a  p écsi Janus Pannonius Tudo­
mányegyetem tanára.
A fo lyó ira t kapható a Corvina Könyvklubban:
Budapest V., Vörösmarty tér I . II. emelet 201.
Nyitva: hétfőtől csütörtökig 9 .00-16 .00 , pénteken 9 .0 0 -1 4 .0 0  óráig.
Telefon: 117-5185 és 117-62221421 -es mellék.
A fo lyó ira t kapható még a Licium Könyvesboltban (Debrecen, Kálvin tér 21a, Telefon: 
52/419-428) és a M űvészeti Könyvesboltban (Pécs, Széchenyi tér 8., Telefon: 72/310-427).
A fo lyó ira t m egrendelhető a Con'ina K iadó Kereskedelm i osztályán  
(Telefon: 117-8379, Fax: 118-4410).
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